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IL DIDITI, O IL DROGATO DA TELEFONINO (di Stefano Benni)

Creatura recentemente apparsa ma ormai tristemente nota. Il suo dramma
non e il cellulare, ma la dipendenza, cioe il non saper rinunciare al telefonino
nei luoghi piu improbabili e nelle situazioni piu scomode. Per questa ragione
e detto DDT, ovvero Drogato Da Telefonino.

Ad esempio, il DDT & appena entrato nel bar e il cellulare trilla mentre sta
bevendo un cappuccino. Il DDT continua a bere con la destra e risponde con
la sinistra, oppure intinge il cellulare nella tazza e si attacca una brioche
all'orecchio.

Va alla toilette telefonando, e dentro si odono rumori molesti, sciabordio, e
schianti dovuti alla difficolta di compiere certe operazioni con una mano sola.
Spesso quando esce ha il cellulare grondante e strane macchie sui pantaloni.
Inoltre ogni anno circa duemila telefonini spariscono in turche o gorghi
porcellanati. Una leggenda metropolitana li vuole clonati e usati dai ratti di
fogna al posto della comunicazione ultrasonica.

Il DDT risponde in qualsiasi situazione, posizione, e occasione. La sua
prerogativa e infatti "I'effetto Colt": non puo sentire un trillo senza estrarre di
tasca l'arma, vive sempre all'erta come un pistolero, risponde velocissimo
non solo al trillo del suo cellulare, ma anche a quello del vicino, al trillo della
cassa,ai trilli dei telefoni in televisione e, in campagna, anche al canto dei
grilli.

Ma soprattutto due sono le situazioni in cui la nevrosi del DDT esplode in
tutta la sua violenza.

La prima € quando e a una tavolata di ristorante e ha lasciato il cellulare nel
cappotto. Udendo il trillo fatidico, che riconosce tra gli altri come il vagito del
primogenito, balza sul tavolo, calpesta antipasti, rovescia sedie, ribalta tavoli
e parte come una belva verso l'attaccapanni. Qua butta in aria pellicce e
cappotti altrui, infila la mano nella fodera, sbaglia tasca, bestemmia e



raggiunge il cellulare non appena questo ha smesso di trillare. A questo
punto lo porta con sé sul tavolo, parcheggiandolo vicino al piatto. Dopodiché
lo osservera con odio tutta la sera, perché il cellulare restera silenzioso, e
suonera solo una volta rimesso nel cappotto.

Un altro evento che mette in crisi il cellularista DDT e quando si accorge che
nel locale il telefonino non riceve il segnale. Questo lo atterrisce come se gli
si fermasse lo stimolatore cardiaco. Il DDT inizia a percorrere in lungo e in
largo la stanza, striscia contro i muri, sale sui tavoli, salta come un canguro
alla disperata ricerca di un segno di vita della sua creatura. Spesso si puo
vedere il DDT in una delle seguenti posizioni:

a. modello "Statua della liberta", in piedi sul tavolo col telefonino innalzato
verso il soffitto;

b. modello "Gogna", con mezzo busto fuori della finestra, braccio proteso e
mezzo congelato;

c. modello "Frontiera", deambulante avanti e indietro attraverso la porta

Che tipo di importante conversazione impegna il cellularista DDT? Quasi
sempre e difficile stabilirne la logica e soprattutto la necessita.

Ne facciamo qui alcuni esempi, riportando solo le frasi del cellularista, e
lasciando alla vostra fantasia la parte dell'interlocutore.

Telefonata progettuale
Si io sto qui, tu dove sei?
Ah, e dopo dove vai?
Ho capito, allora ci sentiamo stasera?
No stasera non lo so, perché tu dove vai?
Si forse vengo anch'io, ma tu ci sei?
Allora stasera ti chiamo per sentire se ci sei, se ho mi dici dove sei, se no
dove
sei domani.
Si, domani io sto qua, tu vai via o stai qua?
Se vado via chiama che ti raggiungo. Se no ti chiamo io per dirti che non
vengo
e che e inutile che chiami.
Senti e per le vacanze dove vai?
No io non torno 14, tu ci torni?
Beh magatri ti telefono se decido che torno, se no se decidi che torni mi
chiami
tu.
Va bene, si ciao, ciao.
Senti, e a capodanno cosa fai?
Ad libitum.



Conversazione irosa
Che cavolo vuoi?
Dove cavolo eri ieri sera?
E io che cavolo ci posso fare?
Di’ che vada a fan bagno lui e tutta la sua baracca.
Non ci penso nemmeno, cavoli tuoi.
Certo, ciao amore, a stasera, amore (bacetto)

Conversazione urgente di lavoro

Sono Borghi, c'e il dottor Lamanna?

Lamanna? No, sono Borghi, vorrei il dottor Lamanna.

Dottor Lamanna, sono Borghi... Ah non e lei, me lo puo passare da li?
Sono sempre Borghi, mi puo passare Lamanna?

Scusi ma e un'ora che dite che mi passate Lamanna, me lo passate o no?
Borghi, sono Borghi!

Come "cosa voglio?". Voglio il dottor Lamanna!

Lamanna? Ah ciao, sono Borghi, scusa ti posso richiamare tra un‘oretta che
adesso ho da fare?

Conversazione sibillina (a bassa voce)
Pronto sei tu, sono io...
Guarda per quella cosa ho parlato con quello ma niente...
Senti, parla con lui per sapere se puo fare almeno l'altra cosa.
No io non posso dirtelo adesso cosi ma secondo me per quell'altra cosa
bisognache chiami tu.
Allora io chiamo lui e gli dico che poi tu lo chiami per quella cosa.
Ciao va bene ma non parlarne con chi sai tu che poi mi chiama e succede
guello che sai.

Conversazione strategica
Nerio, sono Augusto, se senti questo messaggio nella segreteria del cellulare
lascia un messaggio nella segreteria di casa mia perché adesso vado a fare
la sauna e i il cellulare non funziona pero quando esco ti chiamo e se trovo |l
tuo cellulare spento ti lascio un messaggio a casa per dirti se prendo il treno
dove mi puoi chiamare dalle otto e trenta alle nove perché dopo cominciano
le gallerie, ma posso anche chiamare io la tua segreteria telefonica dicendoti
dove saro in albergo oppure se mi si scarica il cellulare chiamami tu in
segreteria a casa che cerco di fare un trasferimento di chiamata, e se non ci
riesco ti lascio in segreteria un numero dove puoi lasciarmi un messaggio
dove dici a che ora hai il cellulare acceso cosi ti chiamo.



Conversazione di mercato
Nico sono gqua al negozio ma la camicia verde a righe grandi non ce I'hanno.
Ce I'hanno a righine verdi piccole, chiare...
Piccole quanto non saprei, diciamo come un capello.
Che ne so se € un capello mio o un capello tuo, comungque non hanno la
taglia cinquantaquattro.
Non so se va bene il cinquantadue, senti non hai un metro per misurarti il
collo, misuratelo e poi richiama e mi devi anche aiutare a comprare |
formaggi.

Conversazione affrettata
Scusa Nino ma mi si sta scaricando la batteria devo dirtelo in fretta mi ha
telefonato il portinaio che la nonna € morta dovresti andare su da lei al terzo
piano e sfondare la porta ma sta’ attento che c'e una gran puzza di gas e gia
che ci sei guarda nel garage se c'e l'auto perché il portinaio m'ha detto anche
che stanotte li hanno forzati tutti, com'e andata la chemioterapia stamattina, e
scusa un'ultima cosa, cosa sta facendo l'Inter?

(Rivisto e corretto da Bar Sport duemila, Feltrinelli editore)



